タクシードライバー
080825.jpg

アルタっていうとねえ、私なんかの頃は三平食堂でしたよ。

「三平グッドストアの三平ですか?」

そうそう。
大衆食堂ですよ。
1階にね、すし屋とか色んなレストランが入ってるの。
新宿アルタなんて言われても
私らにゃあ三平食堂ですよ。

その頃はねえ、この辺もずっと都電が走ってて。
戦後でモノが無くてね。
運転席から竹竿をこう、突き出しましてね?
その先に裸電球下げて道を照らしてましたよ。

「提灯ですね」

そうそう小田原提灯。
その前になると運転席の前にね、網張ってたんですよ。
棒を二本突き出しましてね。こう、掬うような感じで。
それで通行人とか犬とか撥ねないようにしてたんですね。
今はあんなちゃんとしてますけどね。
昔はもう竹竿やら網やら突き出して走ってましたよ。
チンチン電車。

で、都電の軌道ってのが分離帯みたいになってて、
ここは乗用車しか入れないんですけどね。
みかげ石とレールで、雨なんか降ると大変ですよ。

「滑るんですか」

凄いツルツルなんですよ。
大映の中田? 何つったかなあ。役者がねえ、
そこの事故で亡くなりましたよ。
車がツルツルーッって滑っちゃいましてね。
お抱えの運転手は助かったんですけど、
本人が後ろからバーンって前まで飛び出しちゃった。
そんな事故が多かったですよ。
お客さん、トロリーバスは知ってますか?

「黒部で乗りました。レールのない、架線だけの電車ですよね」

そうです。黒部じゃまだ走ってるんですか。
あれがねえ、昔は池袋東口から品川まで走ってましたよ。
あと上野から競艇場の間と。
バスの上に竹竿が突き出してて、
その先に輪ッかがあって電気もらってるんですね。
これがよく外れるんだ。

「どうするんですか」

運転手が降りていきましてね。
長い竹竿でもって輪ッかんとこをちょいって戻すんですね。
で、ああ動いた動いたと。

「のんびりしてますねえ」

そう。後ろに車とか並んじゃうんだけどね。
輪ッか直してる間、プーとも言わずに待ってましたね。
のんびりしてましたよ。

「失礼ですが運転手さんお幾つなんですか?」

63ですよ。娘が昭和44年生まれで。
兄貴が長嶋と同い歳で、千葉で百姓やってます。
百姓だから爺さんみたいになってるけど、
やっぱアレだね、長嶋はスポーツ選手だから若いね。

ああそうそう。自販機なんてのもね。
昭和40年代までなかったですよ。
いっちばん最初が牛乳の三角パックのやつで。

「ありましたねえ、テトラパックの」

次がコーラの瓶の自動販売機でねえ。
あの自販機の中身考えたのがアベって奴なんですよ。
吉原の前んとこで6極モーターとか作ってたんですけどね。
オモチャなんかに使うやつですよ。
昔は金なくてねえ。
手形持ってきちゃ割ってくれって。
で、ああまたアベが手形割ってるよ、と。
それが今じゃアレですよ。
青山三丁目んとこにビル持ってますよ。
息子たちも何にも働かないの。
何もしなくてもカネ入って来るから。

「特許ってそうですよねえ」

そうそう特許ね。
買い物のショッピングカーね、あれね。
オバちゃんが考えたんですよ。背の高いオバちゃんでね。
竹竿の先に輪っかつけましてね。
それ二つ渡して考えたんですよ。
でも最後には権利を800万で売っちゃいましてねえ。

「もったいないですね」

その頃オバちゃん借地に住んでましてね。
八百屋の借地だったかなあ。
それで800万払って借地買ったんですよ。
まあ当時の800万ですからね。
あ、ここ曲がっていけばいいですかね。

「ええ、その辺に付けて下されば結構です。
色々面白いお話をありがとうございました」

まあね、こういうのがね。
昭和って時代ですよ。
ありがとうございました。お忘れ物ないよう。



以前乗ったタクシーの運転手さんの話の覚え書き。
竹竿と輪ッかが大好きだったんだな。
【2008/08/25 19:04】 | 未分類 | page top↑
| ホーム |